大多数人看到的是奖杯。
他们看不到那些没顾上吃的饭。
看不到想家的滋味。
看不到把一切押在一件当时还根本算不上职业的事情上,要冒多大的风险。
在 GĀM Changers 第 4 期,我和 Trần Văn Cường 坐下来聊了聊,很多人更熟悉他的另一个名字:Optimus。他是 GAM Esports 的前队长,也是越南《英雄联盟》的开拓者之一。
但这一期不只是在聊游戏。
它聊的是信念。

当胜算怎么看都不合理
十四年前,在越南做电竞并不安全,不稳定,也得不到尊重。
Optimus 还是把一切都押了上去。
《英雄联盟》刚进入越南的时候,他就在。那时候一切都是未知,没有任何保证,只有热爱。
他不只是赢下了冠军。
他还为一整个时代打下了地基。
没人提起的那一面
聊到一半,他对我说:
“离开赛场之后,我花了两年才接受一件事:我已经不属于这里了。”
他离开舞台已经六年了。
但“Cường 7 Núi”从没离开过粉丝的心。
在这次对话里,我们聊开了:
- 和《英雄联盟》一起成长的 14 年
- GAM 的诞生
- 外界从没听说过的内部矛盾
- 还有他希望留下的传承
每一座奖杯背后,都是压力,是痛,是从不会出现在比分牌上的牺牲。
本期内容
- 0:00 介绍 Optimus,“Cường 7 Núi”
- 2:47 艰难的童年,以及《英雄联盟》这条出路
- 4:08 2012 年:《英雄联盟》进入越南,他成为越南最早一批领薪水的选手之一
- 6:51 搬到西贡:Boba Minion 和 Saigon Jokers
- 9:34 GAM 的诞生:从 Boba Marines 到 Gigabyte Adonis Marines
- 11:13 把一切押在 2017 年,以及巴西的 2017 年季中冠军赛 (MSI)
- 22:13 到处求人打训练赛,以及 GAM 是怎么一起磨出战术的
- 31:54 他为什么离开 GAM:外界从没听说过的那场矛盾
- 52:40 给 2026 年的 GAM 的三条建议
- 55:21 电竞给了他什么,让他付出了什么,以及退役后的生活
- 1:01:39 传承,以及给年轻选手的建议
他是这么说的
谈 2017 年的那场豪赌(21:40):
“我们当时已经下定决心:2017 年要是不成,我们就到此为止。那一年 GAM 要是没打进全球总决赛或者 MSI,这支队伍就散了。”
谈在巴西的 2017 年 MSI 上面对 Virtus.pro 和它的主场观众(18:42):
“观众喊得越响,我们感到的压力反而越小。我们把一座场馆变成了图书馆,然后又把他们的粉丝变成了 GAM 的粉丝。”
谈 GAM 的打法(28:25):
“GAM 的战术从来不是哪一个人的功劳。它属于整支队伍。”
这就是我们在 GAM 说的“we, not me”,是我们,不是我。
谈那场他从没提起过的矛盾(36:39):
“这件事以前从没讲过。Tinikun 甚至想过把 Levi 踢掉,另找一个新打野。”
谈退役(1:00:02):
“我是 2019 年 10 月正式退役的,可直到 2021 年,我脑子里才真正清楚:我已经不属于那里了。”
谈今天的 GAM(41:41):
“直到今天,GAM 仍然是我的骄傲。”
谈传承(1:04:04):
“也许有一天,人们会说我只赢过一次,而 Kati 赢了三十次。没关系。我只要曾经是其中的一分子,就够了。”
为什么你该看这一期
这一期,是给这样的人看的:
- 正在做一件有风险的事
- 正在追一件没有把握的事
- 正在犹豫还要不要坚持下去
因为有时候,最聪明的一步看上去并不合逻辑。
它看上去很疯狂。
直到它成了。
🎥 GĀM Changers 第 4 期现已在 YouTube 上线。
去看完整的对话吧。
如果你现在正把赌注押在自己身上,这一期就是给你的!




