我们是谁？GAM。

在 GAM，每一次会议我们都用同一种方式收尾。我们的选手上台前也会这么做。所有人围过来，手举起来：

GAM 每次会议的结尾

Who are we? GAM!（我们是谁？GAM！）
What time is it? GAM TIME!（现在是什么时间？GAM TIME！）
1, 2, 3, GAM!

几天前，Riot 宣布 GAM 成为 VCT Pacific 合作战队，也是唯一代表越南的一支。如果你关注 VALORANT（无畏契约），你大概正在问第一个问题。问得有道理。这三句，我一句一句来回答。

先说那八个席位

2027 年，VCT Pacific 的合作战队从十二支减到了八支。一些很出色的战队不在其中了。他们一起建起了 VCT Pacific，他们的粉丝一路托着它往前走。我们尊敬他们。

对 Riot 亚太区 VALORANT 电竞及 VCT Pacific 负责人 Jake Sin 和他的团队来说，这不是一个容易的决定。这样的决定从来都不容易。但我理解。一个联赛要成长，就得走到粉丝已经在的地方去。

昨天我看了 Jake 上 YAP2ASIA 播客的那一期，这也是我写这篇文章的原因。他解释了为什么越南是这样的地方之一。越南被忽视了很久：没有合作战队，也几乎没有一线选手。可粉丝还是来了：

第 3 大的 VCT Pacific 观赛语言：越南语，仅次于日语和韩语。
每天约 2,000 个座位，全部售罄：那是 5 月 VCT Pacific 总决赛来到胡志明市的时候。
0 支越南战队，出现在 VCT Pacific 合作战队这个最高级别里。

我们的粉丝，一直在为不属于自己的战队呐喊。你们当中很多人懂这种感觉。也许你所在的国家或地区，也没有一支队伍站在那个位置上。

我们是谁？

GAM 自 2014 年起征战赛场。在《英雄联盟》里，我们拿过 11 个越南联赛冠军，2022 年又在主场为越南拿下东南亚运动会金牌。2022 年全球总决赛，在麦迪逊广场花园，我们击败了 TOP Esports，那是全球总决赛历史上最大的冷门之一。

这些是我们赢过的。而我们是谁，要看我们怎么打。

越南电竞出名的地方，是打得凶、有创意，而且特别好看。不管输赢，GAM 都会拼。我们多数时候是不被看好的那一方，打起来也就是那个样子：无所畏惧，好玩，而且够吵。我们就是这样成了大家第二喜欢的战队。不是我们开口要来的，是我们打出来的。

我们是谁，还有 #GAMFAM：把每一场比赛都变成派对的粉丝，在越南，也在世界各地。

#GAMFAM 举着给 TK、Levi、Kiaya 和全队的应援牌 — #GAMFAM。

我是怎么走到这里的

GAM 不是某一个人的故事，但我的故事能说明这场运动为什么对我这么重要。（完整版在我的网站上。）

我出生在圣地亚哥。在美国，别人看我是越南人。在越南，别人看我是美国人。哪一边我都没有完全属于过。

我在夜生活行业做了十五年，从夜店推广一路做到好莱坞的 Hennessy 品牌大使。它教会我怎么读懂一个场子的气氛，再把它带起来。2014 年，我拿着一张单程机票搬到越南，联合创办了 Skylight，芽庄的一家屋顶海滩俱乐部。我们没有和隔壁的场子抢同一批游客，而是和他们联手，一起把芽庄当作一个目的地来推广。多年以后，同样的想法成了 GAM 的信条：“Rise As One”。我们做的每一件事，核心都是它。

后来疫情让一切停了下来。封控在家的时候，我才意识到游戏是怎样把世界各地的人连在一起的。越南一家网吧里的孩子，可以和一个美国的陌生人排进同一局。语言不通，时区不同。却在同一支队伍里，喊着同样的战术，追着同一场胜利。

在那个房间里，没人在乎你从哪里来。你怎么打，决定了别人怎么尊重你。而我这一辈子，在哪里都没有完全属于过。

在游戏里，每个人都有归属。

2021 年 4 月，我、我的兄弟 Dru 和 Randy 一起接手了 GAM。

2025 年，我们差点失去它。我们把整支队伍搬到国外去打 LCP，结果没能打进在岘港举行的主场总决赛，也无缘全球总决赛。说实话：我想过彻底离开电竞。

后来 Riot 发布了 2025 年全球总决赛的主题曲“Sacrifice”。我们的队长 Levi 就在里面，站在 Faker 和 Caps 身边。#GAMTIME 也在里面，在全世界面前。

我一下子明白了。GAM 已经成了一场运动，比我更大，也比任何一支战队更大。于是我们加倍投入。我们进入了新的游戏项目。我们成为 Esports World Cup（电竞世界杯）Club Partner（俱乐部合作伙伴），也是唯一来自越南的一家。现在，是 VCT Pacific。

现在是什么时间？

GAM TIME，就是你站出来的那一刻，准备好去比赛，去代表。眼下，它的意思是：把这个席位挣到手。

是的，我们在 VALORANT 是新人。我们知道。我们也曾经是世界舞台上的新人。

Jake 说，Riot 选中我们，是因为我们有一群充满热情的粉丝，有一个比任何单一游戏都大的粉丝群体，还有我们在《英雄联盟》里留下的印记。下面是我们打算怎样配得上这些。

把 GAM 的风格带进 VALORANT。打得凶，有创意，好看，再加上那股不被看好却敢拼的劲头，正是它让我们在《英雄联盟》里成了大家第二喜欢的战队。这就是越南电竞，我们要围绕它来建队。眼下我们正在找主教练、IGL（队内指挥）和完整的阵容，没日没夜地忙，就为了把这件事做对。
为等了很久的粉丝服务。Jake 说，越南粉丝值得拥有一支能“hyperserve”（超额服务）他们的战队。我们会把他们聚在一起，线上和线下，在越南，也在越南之外。
培养越南人才。给越南选手一条真正的路，从家门口走到 VALORANT 的顶端。
让 VALORANT 走出游戏。VALORANT 是电竞最高端的样子。我在上海的 Champions（全球冠军赛）上亲眼见过，也在那些为它而做的联名里见过，从 Balenciaga 到 Pop Mart（泡泡玛特）。5 月，在胡志明市的 VCT Pacific 总决赛上，我们和 VNG 一起参与了 VALORANT Sound。我们想做得更大：让电竞、游戏、音乐、时尚和生活方式在同一场活动里相遇。